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Впервые он увидел эти создания в 1956 году. В ту ночь буря пронеслась по пустыне Южной Невады; пронеслась с ревом, пылью, такой пылью, что фары его машины с трудом освещали дорогу. Машина находилась примерно в ста милях севернее города Лас-Вегас, когда свет фар упал на них.

Их, тяжело перепрыгнувших через канаву, было двое. Вначале ему показалось, что это люди, только очень большие и чудовищно безобразные — как-никак до них было не меньше ста шагов пространства, густо забитого пылью. На мгновение туча пыли скрыла их, но когда они вынырнули из нее и, пересекая дорогу, оглянулись, он понял, что это не люди: глаза этих существ горели зеленым огнем.

Когда они уже пересекли дорогу, он ясно рассмотрел их. Они двигались на двух ногах — совсем как люди, — но кожа у них была серая и покрытая чешуей. Рост их достигал восьми футов; голова, похожая на лягушачью, словно уравновешивая длинный и тяжелый хвост, слегка наклонялась вперед.

Он бросился за ними, но мотор неожиданно заглох. Серые спины странных существ мелькнули среди кустарников и скрылись в темноте.

Он вылез из машины и попытался отыскать их следы. На мягкой земле за канавой он увидел отпечатки когтистых трехпалых лап. Было похоже, что здесь прошла гигантская ящерица.

Потирая странно занемевший затылок, он пошел по следу. Ветер пустыни быстро заносил отпечатки лап, и когда человек, сделав несколько шагов, вернулся к машине, следов у дороги уже не было. Сев в машину, он отметил на карте место удивительной встречи: ящероподобные шли от атомного полигона к Похоронным Холмам, которые огибают Мертвую долину с востока.

Через пятнадцать миль он остановил машину в деревне и по​завтракал. Онемение в затылке исчезло, но пришел страх. Подумать только, он видел существа, которые должны были вымереть миллионы лет назад. Ведь эти звери легко могли перекусить его пополам: он только теперь вспомнил, какие зубищи выглядывали у них из пасти. А он шел за ними следом. Ну не дурак ли?

Он промолчал о своем приключении: сначала счел, что говорить об этом необязательно, потом решил, что это просто неудобно. Право, не стоило возвращаться в деревню, чтобы сказать: “Кстати, забыл упомянуть: в пятнадцати милях отсюда я встретил зверей, здорово смахивающих на молодых динозавров”. Можно было, конечно, известить о странной встрече военные власти, но что подумают они о человеке, который, ворвавшись посреди ночи, начнет рассказывать сказки о чудовищных ящерах, выходящих с атомных полигонов? Его сочтут либо за сумасшедшего, либо за пьяного: поди, докажи, что это правда, зато работу на заводе он может потерять…
И хотя все это не было галлюцинацией, и хотя он вел себя, как нормальный человек, — что-то словно оглушило его, что-то приказывало ему не вспоминать о необычайной встрече. Он удивлялся себе: не то ящеры загипнотизировали его, не то это от старой раны в голову. В таких сомнениях он пребывал всю дорогу до Сан-Франциско.

…Прошло три года. Он тщетно ждал, что в газетах вот-вот появится сообщение о чудовищах в Южной Неваде. Но ничего подобного не появлялось. Может быть, он просто очень устал тогда и принял за чудовищ облако обыкновенной пыли?

Ну, а зеленый блеск их глаз, а следы на песке? Это уже не было облаком пыли! А раз так, то ящероподобные гиганты, вероятно, еще находятся в Южной Неваде. Он заметил тогда, что они двигались к Клорайд Клифф, где ему приходилось бывать. Там как раз проходит дорога в Мертвую Долину. Она идет мимо заброшенного рудника; рудник же — превосходное убежище для подобных существ. Странна только, почему ни один любопытный не побывал у Клорайд Клифф: это ведь дорога для туристов. Пусть не всякий отважится брести три мили по грязи, но два–три человека, по крайней мере, могли заглянуть на заброшенный рудник?

При случае он стал наводить разговор на интересующую его тему, и однажды один лосанжелосец дал ему ключ. Описав подробно Мертвую Долину и ее окрестности, лосанжелосец добавил: “Там есть также несколько туннелей. К сожалению, забыл, что они из себя представляют”.
Позже он встретил человека из Орегона, который сказал: “Я хорошо помню, как я туда добирался, но вот беда, совсем не помню, как эти туннели выглядят…”

Столь же туманными оказались воспоминания о руднике и у других. Три горных инженера ничего не могли рассказать о таинственных туннелях, хотя специально ездили обследовать заброшенный рудник. Они детально описали другие места, но тут в их памяти оказался провал.

А над миром сгущались тучи. Назревали грозные события… Получил и он приказ; его переводили в Восточные штаты. Он уже собрался в дорогу, но перед самым отъездом все-таки решил побывать в Мертвой Долине. Тем более, что ему было почти по пути…
Остановив машину у поворота на тропинку, ведущую к руднику, он надел куртку и сунул в карман пистолет и фотоаппарат. Пусть, как и другие, он ничего не увидит, но зато сфотографирует старые туннели. Если все и забывается в этом странном месте — изображение на пленке никуда не может исчезнуть. Подумав немного, он взял карандаш и блокнот.

Подниматься в гору было чрезвычайно трудно, но человек не замечал этого. Вот показалось несколько покосившихся старых до​мов. Он едва взглянул на них — вверх, туда, где за отвалами породы уже различался вход в туннель.

С трудом перебравшись через последний отвал, он оказался перед туннелем. Ничего особенного: пустая темная дыра в горе, и ни. каких ящеров: Мертвая тишина.

Но вот потянуло сквозняком — и сразу все изменилось. До человека донесся запах, хорошо запомнившийся ему на войне — запах тлена и крови. И еще человек почувствовал, что за ним кто-то следит.

Он навел на туннель фотоаппарат. Но пальцы не повиновались, а руки так дрожали, что он вынужден был опустить камеру. Немного успокоившись, он снова поднял фотоаппарат и снова попытался нажать на затвор. И снова руки не повиновались ему: аппарат упал на землю. Человек попробовал поднять камеру, но неожиданно ударил по ней кулаком. Фотоаппарат покатился под гору и, стукнувшись о камни, разлетелся вдребезги. Человек повернулся к туннелю и вдруг увидел… Его. Существо, похожее на ящерицу, вышло из темноты и остановилось перед человеком, выпрямившись во весь свой восьмифутовый рост.

Ящер твердо опирался на две громадные трехпалые лапы. Его передние конечности напоминали человеческие руки, но были грубее и массивнее. Его зеленые глаза внимательно разглядывали человека, и тот содрогнулся. Это были глаза разумного существа!

Сунув руку в карман, он нащупал пистолет. Но пальцы бессильно разжались. Человек понял, что это тоже произошло под влиянием ящера, но даже не удивился.

В его мозгу беззвучно пронеслось:

“Подойди к верхним туннелям”.

Он безвольно повиновался приказу. Но мозг его работал, и, несмотря на волнение, он заметил многочисленные следы диких ослов и горных коз, ведущие к нижним туннелям. Только тут он с содроганием понял, почему из туннелей доносится трупный смрад.

У входа в один из верхних туннелей стояли три громадных ящера. Мысль одного из них “прозвучала” в мозгу человека:

“Мы знали, что ты придешь, мы ждали…”

Он спросил их:

— Вы развились и выросли под влиянием радиации на атомных полигонах?

“Да”.
Это был ответ, которого он ждал. Ответ, которого он боялся.

— Когда это началось? Кем вы были раньше?

“Это началось весной 1955 года. Продукты атомного взрыва повлияли на развитие зародышей обычной песчаной ящерицы. Я и еще четверо развились из этих зародышей…”

Он с удивлением подумал, сколько же они должны есть, чтобы достигнуть такого роста в такой короткий срок. Ящер ответил на его мысли:

“Изменения, вызванные в нашем организме взрывами ваших бомб, дают нам возможность питаться чем угодно, даже травой. Мы, правда, предпочитаем мясо”.

Он подумал, сколько же их, и могут ли они размножаться. И сразу же получил ответ:

“Мы можем размножаться, нас много и будет еще больше…”

Итак, он оказался прав: эти ящеры — порода, развивавшаяся под влиянием гамма-лучей. Силы, вызвавшие их развитие, были слепыми, и они слепо вызвали развитие этого рода.

Он спросил:

— Почему же я видел вас и не забыл об этом, а другие, видевшие вас, ничего не помнят?

“А что сделали бы они, узнав о нас? Решили бы изловить, посадили бы в клетки, показывали в зоопарках. Ваши ученые стали бы нас изучать, а обнаружив, что их ум слабее нашего, — уничтожили бы… Мы и вы — слишком разные существа, Слишком разные даже для того, чтобы жить рядом…”

 — Что же вы собираетесь делать? Ведь вы не можете остаться здесь навсегда вас становится много, и когда-нибудь люди все равно узнают о вас.

“Это предусмотрено…”
“Вы, люди, сами помогаете нам…”

Секунду человек стоял в недоумении, затем словно вспышка молнии осветила ему правду. Безумие, овладевшее миром, страх, ненависть, подозрительность — все это приведет лишь к одному — к войне…
“Ваше собственное правительство приведет вас к этому, — звучала мысль ящера. — Ему нужно лишь немного помочь…”

Человек подумал о том, как часто слышал он хвастливые заявления об американской военной мощи и как редко публиковалась правда…
Ящер усмехнулся:

“Эта мания секретности нам чрезвычайно полезна…”

— Значит, Соединенные Штаты будут уничтожены?
“Больше того… Достанется и всему полушарию…”

— Ну, а потом? Что вы будете делать со страной, которую атомные и водородные бомбы превратят в пустыню?

“Ты забываешь, что мы не боимся радиации…”

“И что они тоже предусмотрели…”.

“Чтобы поощрять ваши наклонности, — между тем продолжал ящер, — надо совсем немного. Вы сами идете к самоубийству…”

— Но ведь есть и другие тенденции!

“Ну да. Гуманизм. Благородство. Мы поможем вам эти тенденции уничтожить…”

Мысли человека неслись, словно листья в бурю. Если бы удержать в памяти то, что сейчас происходит, привести людей к туннелю, показать им ящеров!

Холодная мысль ящера прорезала его взбудораженный мозг:

“Да они ничего не увидят! Они сочтут тебя сумасшедшим!”

— Но ведь не все погибнут в войне. Кто-то выживет. И в один прекрасный день они узнают о вас!

“Те, кто выживет, будут нам полезны. Мы используем их как скот и как пищу…”

— Вы… будете есть нас?
“Конечно… А теперь уходи!..”

Мускулы ног невольно повиновались приказу. Правая рука по-прежнему не действовала. Поскорее добраться до автомашины; уехать как можно дальше — пока они не узнали, что он все-таки записал в блокнот. И хоть самую малость запомнить хоть самый пустяк — в остальном поможет его записная книжка…
Торопясь, падая и задыхаясь, он добрался наконец до автомашины. Память его была по-прежнему ясной; по-прежнему в левой руке он держал блокнот. Как только он потерял ящеров из виду, правая рука снова стала двигаться.

Вскочив в машину, он дал полный газ. Мотор взревел, дорога побежала под колеса. Он вырвал листок с косо написанными словами: “изменившаяся порода… туннели… гипноз… невидимый… опасность!” — останется перед его глазами.

Он бережно разгладил листок, думая о том, что станет с миром, если по нему прокатится атомная война. Он вспоминал о великом и трудном пути, который прошла жизнь на Земле от архейских морей до человека — человека, который может погибнуть, которого хотят погубить…
А сверху, от туннелей, до него донеслась мысль, холодная и насмешливая:

“Не забудь: вы создали нас, вы сами!”

И вслед за тем на него хлынула волна беспамятства.

…Очнувшись от странного головокружения, он с удивлением посмотрел на листок, лежащий перед ним. Что значили слова на листке — он не мог вспомнить и, разорвав листок на мелкие части, выбросил их за окно. Ветер Мертвой Долины подхватил белые клочки, и они разлетелись в разные стороны…
Перевод с английского А.Чуркина.

